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2021 年 12 月 20 日  

パソコン教室の窓から（42）  

NPO 法人コミュニティ NET ひたち (Cnet)  久保  裕  

ＡＬＳで逝った山口剛：パソコンで心を語り合う  

長崎県平戸市青洲会病院の医師山口剛は、ALS(筋

萎縮性側索硬化症）で 7 年間の闘病生活の末に 2009 年

10 月に亡くなった。義弟の剛の 13 回忌の法要を済ませた

後に一文をまとめて長崎市内の本蓮寺の墓前にささげた。  

長崎の有明海から佐賀の多良岳が望める愛野カントリ

ークラブで、剛と一緒にゴルフをしたのは、2002 年 5 月のこ

とだった。  

「最近、ちょっと左足が痛むんだ」  

と、言いながらも豪快にティーショットを飛ばしていた。  思えばこの足の痛みは、

彼がＡＬＳに冒される予兆だったのだ。  

同年の 7 月九州大学病院で検査の結果、ALS と診断された。  

不治の病 ALS(筋萎縮性側索硬化症 )は、自分の意志により脳の指令で働く

運動神経が徐々に侵されていく進行形の難病だ。発病すると、まず手足が動か

なくなり、口が動かなくなり、声が出せなくなる。そして、食べられない、呼吸ができ

ないという症状に進んでいく。脳の活動や自律神経系は正常だから、感覚 (五感 ）

や知能はしっかりしていて、身体が動かなくなるという、残酷な病気だ。足が動か

なくなり、自由に歩けない、手の指がだんだんと機能を失って、字を書くことも、箸

を持って食事をすることもできなくなる。  

翌年の 11 月、入院中の平戸の病院からメールが届いた。唇のわずかな動きを

検知するタッチセンサーで操作する『伝の心 』というパソコンで打ち込まれたものだ

った。長い文面は、人口呼吸器をつけ、すでに言葉は発することはできず、身体

の自由を失った剛の苦悩に満ちた心を伝えていた。  

「・・・僕の病気は発症から一年も経たないうちに、この病気の症状をほとんど完成

してしまいました。今日を生き、そして明日以後を生き続けるための強い動機、生

きることの意味が必要なのです・・・。」  

わずかに動く唇をパソコンのセンサーが読み取って、メールを送ってくれた。そん

なメール交換できたのも、翌年の 5 月までだった。宗教、瞑想や輪廻転生というよ

うな話から、親鸞聖人の『歎異抄』を 15 章まで、1 章ずつメールに書いて送った。  

 親鸞聖人は、「凡夫は臨終の一念にいたるまで欲望は絶えないものだ」、『歎異

抄』の第 3 章には、「善人なおもつて往生をとぐ、いわんや悪人をや」と、念仏往

生を説かれている。  

山 口  剛  
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あるとき、私は剛にメールで聞いた。  

「死後の世界に極楽浄土があり、往生することを信ずるか」  

剛から、はっきりと返信が来た。  

「往生を信じている。小松左京の小説 『神への長い道 』を思い出します。毎日が

念仏三昧です」  

これが剛と「心 」の内を語り合 う最後のメールになった。  

その年の暮れには、唇も徐々に動かなくなり、もはや、30cm 角のひらがなの文

字板を指す目線の動きで、意思を伝えるしか、その手段はなくなっていた。  

翌 2005 年の初めに、日立製作所の研究所で、ALS 患者の意思伝達を脳血

流量の変化を検出して、YES／NO を判定する装置の開発が進められているとい

うニュースを見た。早速、研究開発を進めている部門に電話をした。  

「試作機ができているから、それをもって行きましょう」  

と、開発担当の小澤邦昭さんが、すぐに、ありがたい返事をしてくれた。  

4 月に、小澤さんは試作機を持ち込んで来てくれたが、脳血流量の検出装置

の性能や、YES／NO を判定するロジックには、個人差が大きく、正解率は 60％

程度だった。まだ実用できる製品の段階ではなかった。  

その年の秋になって、ようやく「血の流れ心語る」という見出しで、待ちに待った

新聞発表があった。製品名は『心語り』で、年内には製品化、発売の見通しとい

うニュースが全国紙に載った。  

年の瀬も迫った 12 月 20 日、小澤さんは製品試作機を持って、平戸の病院ま

で来てくれた。正答率は 80％まで向上していた。製品化された『心語り』が完成

するまでに、それからさらに数ヶ月を待たなければならなかった。  

2006 年 3 月 8 日、できあがった『心語り』が届けられた。  

わずかに眼球のかすかな動きでしか、問いかけに

答えようがなかったのに、『心語り』が「はい」「いいえ」

を答えてくれる。寄 り添って毎日看病している身内、

介護士さんたちにとって、こんなに嬉しいことはなか

った。そして数日後 、剛の妻から、私のケータイにメ

ールが届いた。  

「『今でも私のことを愛していますか？』と聞いたんで

す。『はい』と返事がかえってきました！」  

ケータイのディスプレイには、その返事のパソコン

の波形画面が映し出されていた。  

 

パソコンの画 面  

『心 語 り』の「YES」の回 答  

（ALS 国 際 シンポジューム  

2006 年 発 表 の日 立 製 作 所  

小 澤 邦 昭 氏 の論 文 より)  


